Сшить новое дело

У Натальи — четыре судимости. Всё началось в 16 лет, когда она впервые попробовала наркотики. Уже в 25 получила первый срок — за «употребление и распространение». Она говорит, что росла в нормальной семье, а свой бунт объясняет чрезмерной опекой родителей. 

«Я перекладывала постоянно ответственность и жила в криминале. Не жизнь, а праздник. Вариантов в таких случаях три: инвалидность, смерть или заключение. Пройдя тюрьму, можно что-то поменять, а в остальных случаях — нет. Сейчас воспринимаю колонию как место, куда меня спрятал Бог, чтобы я выжила. Всё могло быть намного хуже».

Через семь месяцев после первой судимости мать умерла — не смогла принять поступков дочери.

«Как бы там ни было, она для меня была всем. Мне понадобилось лет пять, чтобы простить себя за это. У меня было всё, и осталась я ни с чем. Когда освобождали второй раз, меня просто уже никто не ждал. Отчим отсудил всё имущество. Я могла бы подать в суд, но у меня не было тогда ни сил, ни знаний». 

Наталья прошла курс реабилитации от наркотической зависимости в двух центрах, но кардинально её жизнь изменилась, когда она попала в третий — «Дом на полпути» в селе Краснопавловка Лозовского района Харьковской области.

Здесь бывшим осуждённым женщинам бесплатно предоставляют временное жилье, питание, помогают решить вопросы с документами и работой. Работники центра встречают девушек у выхода из колонии. В этот момент у освобождённых часто нет ни одежды, ни документов, ни денег.

Пребывание в центре поначалу казалось Наталье мыльным пузырем, который вот-вот лопнет — таким разительным был контраст между новой жизнью и старой.

«На зоне проще. Там все понятно. А здесь нужно каждый день подумать, что тебе кушать, как и где тебе жить. Нужно включать мозг. Я всегда рисую девочкам схему, когда эскалатор едет вниз, а ты подымаешься вверх. Если ты останавливаешься, то что происходит?»

Наталья — одна из первых участниц проекта, который начался в 2011-м году. Сразу же после выпуска ей предложили стажировку на должности соцработника. С тех пор она работает здесь шесть лет — ездит в колонии и рассказывает о центре.

«Здесь никто за тебя ничего делать не будет. Наша задача — показать алгоритм. В центре круглосуточно никто не находится. Одни решают вопросы с документами, другие устраиваются на работу. Девочки здесь сами дежурят, раз в неделю все вместе делаем генеральную уборку. Сами составляют меню и готовят для всех».

В трёх шагах от дома

Программа «Дом на полпути» состоит из трёх этапов. Первый начинается с отбора заключённых. Из 13 колоний (в том числе трёх в зоне АТО — ред.) приглашают 15 наиболее мотивированных женщин. Попасть в центр могут бывшие заключённые в возрасте от 18 лет. В нынешнем наборе самой старшей участнице — 62 года. Есть исключения: в учреждение не принимают девушек с онкозаболеваниями и открытой формой туберкулеза.

Второй этап начинается уже в центре. Они начинают жизнь заново: восстанавливают паспорта, ищут родственников, устраиваются на работу. Параллельно в течение двух месяцев длится учебная программа. За каждой из девушек закрепляется наставница, которая ведёт свою подопечную до самого выпуска. Находиться в центре можно до полугода.

«Сама программа состоит из нескольких блоков. Первый — по трудоустройству. Учим, как написать резюме, успешно пройти собеседование. Проводим занятия по технологии общения, потому что навыки утрачены. Второй — финансовая грамотность. Учимся составлять бюджет исходя из нынешних цен и минимального заработка. Третий — пирамида потребностей Маслоу. На самом первом занятии у девочек даже мысли не возникает, какие ещё могут быть потребности, кроме самой нижней».

Четвёртый блок касается химический зависимости.

«У нас 80% участниц — химически зависимые. Бывает, и в центре срываются. Любое событие, хорошее или плохое, может привести к взрыву. И здесь важно понимание, что у меня не всё под контролем. Потому что в таком случае я бы не сорвалась, зная правила центра. Важно принять свой диагноз, а тогда уже можно разработать план».

С подопечными проводят занятия-практикумы, рассказывает сотрудница центра Ольга Горбенко. Участницы проекта ведут так называемые дневники чувств — пишут о переживаниях в тетради. Дневники никто не проверяет, но дважды в неделю в центр приходит психолог, к которому женщины могут обратиться за помощью.

Заключительный этап — подготовка к выпуску. На протяжении двух лет центр поддерживает связь с участницами. 

«Мам, почему ты меня не любишь?»

Сыну Светланы было 9, когда мать попала в тюрьму — за убийство. 35-летняя женщина скорее похожа на подростка — не пользуется косметикой, носит короткую стрижку, а в энергичной походке улавливаются мужские черты.

Она давно закончила курс в центре, но продолжает здесь жить. Ей разрешили остаться — работает по хозяйству, ухаживает за семейством кроликов. К тому же присматривает за животными местных жителей.

«Я бы пропала без центра. Я только сейчас жить начала. У меня цели появились. А раньше как? Набухаться только. Потому что «меня никто не любит, я никому не нужна». Здесь даже директор центра за нами, как за своими, трусится! Я теперь хочу забрать к себе сына, научиться играть на гитаре и абрикос посадить. Никогда не была на море. По-любому поеду. Я это сделаю!».

Своё преступление Светлана объясняет недостатком любви в детстве.

«В детстве очень много плакала. Мне было обидно, я говорила: «Мам, почему ты любишь брата, сестру, а меня не любишь?». Хотя я всё делала для мамы, всё. Я понимаю реально, почему это сделала. У меня было много обмана, предательства. Не получала тепла от родных. Помню, как-то задумалась: и мама мне не дала любовь свою, и я своему сыну не смогла».

С тех пор Света старается не раскрывать чувств. Тяжело переживала только гибель животных.

«Я никогда так не плакала, как за теми кролями. Даже на похоронах брата, хотя я его очень сильно любила. И когда сестра старшая потом умерла, тоже не плакала. Нас не воспринимают как людей, когда мы выходим. Говорят, зэчка… А здесь, в этом центре, они [сотрудницы] своим поведением, взаимоотношениями между собой доказывают, что доверять можно».

Куда деваться без паспорта?

В отличие от Светы, Алла с работой центра только начинает знакомиться. После двух лет в колонии это её первые недели в «Доме на полпути». Она уже научилась варить красный борщ и вязать.

«Третий день, а шпарит, как профессионал. Только не пойму, чего одной только лицевой», — подсматривает за работой Аллы соседка.

Алла хочет восстановить свой паспорт, но больше всего — связь с родственниками.

Она родом из «серой зоны» и вот уже три года не видела маму и сына. На выходе из колонии были только справка об освобождении и две фотографии ребёнка. Трудности с получением паспорта возникли потому, что центру пока не удается получить документы из Лимана.

Время в колонии Алле хотелось бы поскорее забыть. По её словам, осуждённые работали на швейном производстве в среднем 16 часов, а иногда и сутками: «И я работала, пока травму не получила. Мне фиксатор отскочил в глаз. В течение нескольких секунд глазное яблоко залилось кровью».

После освобождения Алла готова взяться за любую работу: «Главное — идти работать, а не воровать и садиться дальше в тюрьму. Ведро картошки или кусок железа не стоят того ада, который там».

Сложности с получением паспорта возникли и у Марины из Луганской области. Сотрудники помогли собрать почти весь пакет необходимых документов. Не хватает идентификационного кода: «А потом: почему девочки срываются? А куда им деваться?!»

А кто платить будет?

Единственный в Украине центр помощи бывшим заключённым для женщин поддерживает Всеукраинская благотворительная организация «Конвиктус Украина» при поддержке правительства Швеции. Ещё в начале проекта его создатели решили: разработанную модель со временем передадут на обеспечение государства.

«Когда речь заходила о нашей целевой аудитории, происходила переадресация. У местной власти возникает вопрос: почему мы должны содержать центр, который принимает женщин со всей Украины? В свою очередь, в Киеве: какое отношение мы имеем к вашему месторасположению?», — беспокоились в центре в феврале.

Шведы согласились временно продлить проект. На последней сессии Харьковского облсовета на базе центра создали коммунальное предприятие.

«Принято решение создать «Кризисный социальный центр для женщин» на базе краснопавловского учреждения. Мы будем финансировать зарплаты работников, коммунальные услуги. Всё остальное — за счёт донорских средств. И мы их найдём», — уверяет директор Департамента социальной защиты населениях Харьковской облгосадминистрации Юрий Шпарага.

«Это будет центр помощи женщины, где мы сможем принимать нашу целевую группу, а также женщин, которые пострадали от домашнего насилия, торговли людьми или оказались в сложных жизненных ситуациях. На перспективу, хотелось бы создать швейное соцпредприятие, где бы девочки могли работать. И чтобы они могли после прохождения программы здесь жить как в соцобщежитии», — рассказывает Ольга Горбенко.

За период существования центра в программе поучаствовали 216 женщин. 191 — прошла полный курс. Только 14 совершили преступление повторно. Это 7% от общего числа. 

«Нас разделяет колючая проволока»

«Дом на полпути» важен и сотрудникам. Ольга сменила не одну профессию, пока поняла, что деньги не приносят ей удовлетворения.

«Девочки наши, они очень чувствуют людей, их искренность. Если есть какая-то фальшь, наигранность, контакта не будет».

Для Наташи это стало особым местом за шесть лет работы. Но на следующий день после моего приезда она передаст свою последнюю смену напарнице и уедет в другой город. Туда, где живёт её друг Сергей. Вместе они уже два года.

«Когда спрашивали о семейном положении, отвечала: есть кот. Я сама себя обрекла на такой стиль жизни, где есть одиночество и работа. А теперь... Сначала говорил, хочет одного ребёнка, теперь – близняшек, а потом целый детский сад. Говорю, у меня кто-то спросил? Я немолодая, мне уже 40 лет. Меня никто не спрашивает. Всё уже запланировали, мне осталось только реализовать».

В дорогу подруги складывают Наталье подарки — футболку с фотографиями коллег, самодельной куклой от учителя трудотерапии. 

«У всех нас есть светлая сторона и тёмная. Просто кто-то сталкивается со второй и оказывается на зоне. А на самом деле, всё, что нас разделяет, это колючая проволока. Никто не застрахован от ошибок». 

МедиаПорт: Новости Харькова и Украины